本篇文章1688字，讀完約4分鐘

席永君(成都)

小區(qū)的花園里梔子花開了。

花園里充滿了梔子花的香味。 寫下這個(gè)正確的廢話，我突然警惕了自己的注意力。 唐人劉希夷在《代悲白頭翁》一詩中寫道，年年歲歲花相似，歲歲年年人不同。 但是，同樣的梔子花，今年開的花，真的和去年開的花一樣嗎？ 那個(gè)散發(fā)的香味完全一樣嗎？

小區(qū)花園里的梔子花是六年前種的，那么，不能說去年的梔子花是五歲，今年的梔子花是六歲開的。 這樣的假設(shè)是合理的，而且應(yīng)該完全成立。 我們的孩子，5歲的大多還在學(xué)前班上學(xué)，但6歲的大多進(jìn)入小學(xué)校門，接受了9年制的義務(wù)教育。 眾所周知，學(xué)前班的教育與9年制義務(wù)教育大不相同，5歲和6歲的孩子的人生界限略有不同。 這樣看來，5歲的梔子花和6歲的梔子花也有差異。 只是因?yàn)槲覀兊淖⒁饬Σ幻翡J，想象力不豐富，感情不細(xì)膩，看不出5歲的梔子花和6歲的梔子花開的微妙差異。 或者說，人類過于自負(fù)，長期以來形成的審美惰性，讓我們忽視了兩者的差異。 劉希夷的這兩首詩被后世譽(yù)為含有豐富人生哲理的千古名文，但從梔子花的差異性來看，這千古名文的結(jié)論似乎不太可能成立。 詩人只看到了事物的表象，沒有看到事物微妙的內(nèi)在本質(zhì)。 因?yàn)椋瑲q月因人而異，歲歲花也因人而異啊！ 人和植物是完全不同的生命形態(tài)，有不同的身體結(jié)構(gòu)，但兩者都受年齡的制約，必須在成、住、惡、空中完成生命的輪回。 因此，今年的梔子花香和去年的梔子花香不同。

但是，如果只根據(jù)花的香味來判斷5歲的梔子花和6歲的梔子花的區(qū)別，其實(shí)是可以原諒人類的。 為什么這么說呢，因?yàn)槿祟惐亲拥闹R(shí)(嗅覺)非常有限，根據(jù)動(dòng)物行為學(xué)家的說法，越是被稱為人類朋友的狗，靈敏度越低。 這是因?yàn)槠胀ㄈ瞬荒芤髤^(qū)分5歲的梔子花和6歲的梔子花。

但是，今年，我對梔子花的花香的心情和往年大不相同。 我家住在四樓，陽臺(tái)正對著小區(qū)的院子。 去年，梔子花開的時(shí)候，覺得梔子花的香味像個(gè)小妖精，乘風(fēng)走進(jìn)了我家。 如果沒有風(fēng)，我在家聞不到梔子花的香味。 今年，明明沒有風(fēng)，卻聞到了梔子花的香味。 我覺得那淡淡的香味像順著無形的云梯，從院子里爬上來，不著急的客人。 啊，梔子花香來了，我馬上站起來迎接。 我把最好的座位留給她，然后給她放一杯好安吉白茶。 不是綠茶而是白茶，不是峨眉雪芽，也不是蒙頂甘露。 白茶是茶的貴族，只有這樣才能與常茶不同&hellip； &hellip； 表里如玉璞(宋徽宗《大觀茶記》)中的白茶，很合她的口味。 去年梔子花的香氣像輕功，但是今年梔子花的香氣是基礎(chǔ)很深的雜技演員。 這樣看來，5歲的梔子花和6歲的梔子花有些不同。

這讓我想起梔子花在歐洲從一開始就被誤讀的命運(yùn)。 英國學(xué)者利亞·； 費(fèi)希爾在《東方草木之美》中，最早記載梔子花的歐洲人是東印度群島的一群荷蘭植物學(xué)家，當(dāng)梔子通過好望角到達(dá)歐洲大陸時(shí)，capejasmine(&lsquo； 岬茉莉)。 梔子屬( gardenia )在熱帶地區(qū)會(huì)變成灌木，但在溫室中很難生存，19世紀(jì)在優(yōu)雅的歐洲上層社會(huì)極其紅色。

梔子花是法國后印象派畫家保羅·； 更重要的因素是，梔子花曾恢復(fù)到最適宜的環(huán)境中。 在他的畫中，住在南太平洋大溪地的波利尼西亞美女們戴著梔子花:意味著如果不把梔子花戴在右耳后面，就要等字的閨房。 如果不在左耳，就意味著已經(jīng)結(jié)婚了。 梔子花是大溪地的國花，是神秘的花，象征著愛、團(tuán)圓、優(yōu)雅。 姑娘們的裙子上大多印著梔子花的圖案和形狀，開得雪白的花配上色彩鮮艷的布料，更襯托出姑娘們的美麗。 在大溪地，梔子花在右耳和左耳分開也有不同的意義。 何況5歲的梔子花和6歲的梔子花呢？ 香氣的細(xì)微差異很明顯。

還有一個(gè)不同之處。 我去年聞到了梔子花的香味，但是沒有記錄那花香味的沖動(dòng)。 今年聞到梔子花的香味，心底產(chǎn)生了記錄那朵花香味的強(qiáng)烈愿望。 昨晚，我夢見一位剛在遠(yuǎn)方和少女告別的女性，她去年在自己家陽臺(tái)上種了兩盆梔子花。 這次，梔子花開了。 這個(gè)在川西平原鄉(xiāng)下長大的女人和我一樣，在陽臺(tái)上看到梔子花綻放時(shí)，心里產(chǎn)生了記那花香的沖動(dòng)。 她覺得那歲的梔子花就像她苦悶的愛情，素凈芬芳。 便簽紙和筆記本上開的梔子花與陽臺(tái)和小區(qū)院子里開的梔子花有很大不同。

陽臺(tái)和小區(qū)院子里的梔子花在初夏盛開，就像不融化的雪一樣，給我們溫暖的靈魂帶來清涼和香氣。 (作者是中國作家協(xié)會(huì)會(huì)員)

譚鵬