本篇文章7119字，讀完約18分鐘

我參加過三次葬禮。

第一次是在小學(xué)，奶奶的葬禮。故事遙遠(yuǎn)，印象也模糊。只記得那時候很熱鬧，院子里面坐滿了人，夜里燈火通明，嗩吶震天響。一切對于一個孩子來說都很新鮮。

第二次是在初中，爺爺?shù)脑岫Y。印象里只剩下一望無盡的大霧，像是氤氳不散的魂魄，濃重得即將流下淚來。院里依舊熱鬧，嘈雜聲淹沒了我對死亡的恐懼，仿佛死亡代表的孤獨在這喧鬧的環(huán)境里悄然沉寂。我走到靈堂，看見了筆直躺著的老人，突然悲從心來。一一那時候，我突然意識到，死亡就是再也不見。

第三次是在高中，外婆的葬禮。一切還清晰如昨，陰沉的天，總也不盡的雨和刻骨寒意。我從車上下來，遠(yuǎn)遠(yuǎn)就看見院門緊閉。斑駁了紅漆的房門前，雪白的孝服在那古舊的顏色里顯得刺目。院里一片荒蕪的光景。房子里很安靜，我上樓見外婆最后一面。樓梯走到一半就望見了屋里空蕩蕩的景象，心里明白，從此以后我叫一聲外婆，將再無人應(yīng)我。案上放著她最愛的玉蘭，花瓣已然零落，香氣早已淡去。我仿佛看見她站在玉蘭樹下，衣衫單薄，上前抱我，眉目溫潤，笑著說:“好久不見。我要走了?！泵悦芍g，擦身而過，清風(fēng)依舊。

我仍記得她最后一次送我，站在路口的大樹下，陽光穿過枝葉灑在她身上，光影斑駁。我回頭，看見她一直站在那兒，像是一尊亙古的雕塑，嵌入了永恒的風(fēng)景。車越走越遠(yuǎn)，歲月在她和我之間劃下的鴻溝越來越大——最后成了忘川，我去不了彼岸，而她太蒼老太疲憊，再也沒了跋涉的力量。

為什么呢？為什么我只是一轉(zhuǎn)身，他們卻不見了？

我們?yōu)榱诉h(yuǎn)方而踏上征途，說一句再見，便把家當(dāng)作故鄉(xiāng)，從此天下為家。這一路風(fēng)雨兼程，從沒回頭看，所以從不知道故鄉(xiāng)有一盞長明燈專為游子而燃，期盼著點亮他們的歸途。我們也忘記了身后等待著再見的人，他們勞碌一生最后只剩下一個空蕩蕩的院子。春花、夏蟬、秋月、冬雪，一度又一度，我們的匆匆時光卻是他們的度日如年。

我們倦了他們的嘮叨，他們不斷重復(fù)的老故事和他們漸漸衰老的視覺和聽力……我們習(xí)慣了他們在這里，習(xí)慣了一轉(zhuǎn)身就能看見，甚至習(xí)慣了他們的等待。

我曾聽說，命運善嫉，總吝嗇賦予世人恒久的平靜，總猝不及防地把人一下子塞進(jìn)過山車，任你怎樣恐懼掙扎也不肯輕易停下來，非要把圓滿的顛簸成支離破碎的，再命你耗盡半生拼補(bǔ)。可破碎的東西，無論多么努力都變不回從前的樣子了。

他們守候了多少個日夜，多少個春秋呢？最后終于倦了嗎？于是闔目長辭，不再理會塵世紛擾。

而我們終于回來了。

院子里被扯壞的葡萄藤架下，葉子凋了一地，頹壞的墻上，兒時歪歪扭扭的惡作劇還依稀可辨。入夜時分，抬頭還是墨藍(lán)的天空和成群的星星。仿佛一瞬又回到了兒時。一切如舊，只是故人不再。

我沿著舊路走啊走，找遍了整個小鎮(zhèn)一一每個地方都有他們，可是又哪里都尋不見，才突然意識到這一路，失去的究竟有多少。如同大夢一場，此身是客。

從此以后，身后的長明燈滅了，歸途漆黑一片，無論多累多困，永遠(yuǎn)都只是個浪子，無處可去無路可退。

我不敢再回頭，我知道路口沒有故人，也知道遠(yuǎn)方?jīng)]有故鄉(xiāng)。

曾經(jīng)，南歸的大雁笑過他們，別等了，回不來。

他們卻只是笑，滿口黃牙。日暮下背影佝僂，白發(fā)蒼蒼，只人間一遭卻落雪滿頭。

而今，我對著青山綠水道一句再見，只回音蒼涼，再無人應(yīng)我。

北去的風(fēng)呼嘯而過，"別等了，回不去"。任我如何聲嘶力竭，面前的墓碑卻依然緘默。

恍然多年前，老人在弄堂里講著話本子，小孩咿咿呀呀地學(xué)著說話。墨筆勾勒出蕭條的秦淮，闌珊的意興和思量。

我站在石階上，兩袖風(fēng)滿，終不再看來路。霧氣彌漫，我依稀望見，對岸有人撐了一柄油紙傘款款而來，透骨柔情，似夢里蝶翅輕展。

曲水彎彎，江南被唱遍，故鄉(xiāng)的童謠，迷失在大霧間。

https://www.wukongtaocar.com/carhome/wenzhang?id=8

https://www.wukongtaocar.com/carhome/wenzhang?id=9

https://www.wukongtaocar.com/carhome/wenzhang?id=10

https://www.wukongtaocar.com/carhome/wenzhang?id=11

https://www.wukongtaocar.com/carhome/wenzhang?id=12

https://www.wukongtaocar.com/carhome/wenzhang?id=13

https://www.wukongtaocar.com/carhome/wenzhang?id=14

https://www.wukongtaocar.com/carhome/wenzhang?id=15

https://www.wukongtaocar.com/carhome/wenzhang?id=16

https://www.wukongtaocar.com/carhome/wenzhang?id=17

https://www.wukongtaocar.com/carhome/wenzhang?id=18

https://www.wukongtaocar.com/carhome/wenzhang?id=19

https://www.wukongtaocar.com/carhome/wenzhang?id=20

https://www.wukongtaocar.com/carhome/wenzhang?id=21

https://www.wukongtaocar.com/carhome/wenzhang?id=22

https://www.wukongtaocar.com/carhome/wenzhang?id=23

https://www.wukongtaocar.com/carhome/wenzhang?id=24

https://www.wukongtaocar.com/carhome/wenzhang?id=25

https://www.wukongtaocar.com/carhome/wenzhang?id=26

https://www.wukongtaocar.com/carhome/wenzhang?id=27

https://www.wukongtaocar.com/carhome/wenzhang?id=28

https://www.wukongtaocar.com/carhome/wenzhang?id=29

https://www.wukongtaocar.com/carhome/wenzhang?id=30

https://www.wukongtaocar.com/carhome/wenzhang?id=31

https://www.wukongtaocar.com/carhome/wenzhang?id=32

https://www.wukongtaocar.com/carhome/wenzhang?id=33

https://www.wukongtaocar.com/carhome/wenzhang?id=34

https://www.wukongtaocar.com/carhome/wenzhang?id=35

https://www.wukongtaocar.com/carhome/wenzhang?id=36

https://www.wukongtaocar.com/carhome/wenzhang?id=37

https://www.wukongtaocar.com/carhome/wenzhang?id=38

https://www.wukongtaocar.com/carhome/wenzhang?id=39

https://www.wukongtaocar.com/carhome/wenzhang?id=40

https://www.wukongtaocar.com/carhome/wenzhang?id=41

https://www.wukongtaocar.com/carhome/wenzhang?id=42

https://www.wukongtaocar.com/carhome/wenzhang?id=43

https://www.wukongtaocar.com/carhome/wenzhang?id=44

https://www.wukongtaocar.com/carhome/wenzhang?id=45

https://www.wukongtaocar.com/carhome/wenzhang?id=46

https://www.wukongtaocar.com/carhome/wenzhang?id=47

https://www.wukongtaocar.com/carhome/wenzhang?id=48

https://www.wukongtaocar.com/carhome/wenzhang?id=49

https://www.wukongtaocar.com/carhome/wenzhang?id=50

https://www.wukongtaocar.com/carhome/wenzhang?id=51

https://www.wukongtaocar.com/carhome/wenzhang?id=52

https://www.wukongtaocar.com/carhome/wenzhang?id=53

https://www.wukongtaocar.com/carhome/wenzhang?id=54

https://www.wukongtaocar.com/carhome/wenzhang?id=55

https://www.wukongtaocar.com/carhome/wenzhang?id=56

https://www.wukongtaocar.com/carhome/wenzhang?id=57

https://www.wukongtaocar.com/carhome/wenzhang?id=58

https://www.wukongtaocar.com/carhome/wenzhang?id=59

https://www.wukongtaocar.com/carhome/wenzhang?id=60

https://www.wukongtaocar.com/carhome/wenzhang?id=61

https://www.wukongtaocar.com/carhome/wenzhang?id=62

https://www.wukongtaocar.com/carhome/wenzhang?id=63

https://www.wukongtaocar.com/carhome/wenzhang?id=64

https://www.wukongtaocar.com/carhome/wenzhang?id=65

https://www.wukongtaocar.com/carhome/wenzhang?id=66

https://www.wukongtaocar.com/carhome/wenzhang?id=67

https://www.wukongtaocar.com/carhome/wenzhang?id=68

https://www.wukongtaocar.com/carhome/wenzhang?id=69

https://www.wukongtaocar.com/carhome/wenzhang?id=70

https://www.wukongtaocar.com/carhome/wenzhang?id=71

https://www.wukongtaocar.com/carhome/wenzhang?id=72

https://www.wukongtaocar.com/carhome/wenzhang?id=73

https://www.wukongtaocar.com/carhome/wenzhang?id=74

https://www.wukongtaocar.com/carhome/wenzhang?id=75

https://www.wukongtaocar.com/carhome/wenzhang?id=76

https://www.wukongtaocar.com/carhome/wenzhang?id=77

https://www.wukongtaocar.com/carhome/wenzhang?id=78

https://www.wukongtaocar.com/carhome/wenzhang?id=79

https://www.wukongtaocar.com/carhome/wenzhang?id=80

https://www.wukongtaocar.com/carhome/wenzhang?id=81

https://www.wukongtaocar.com/carhome/wenzhang?id=82

https://www.wukongtaocar.com/carhome/wenzhang?id=83

https://www.wukongtaocar.com/carhome/wenzhang?id=84

https://www.wukongtaocar.com/carhome/wenzhang?id=85

https://www.wukongtaocar.com/carhome/wenzhang?id=86

https://www.wukongtaocar.com/carhome/wenzhang?id=87

https://www.wukongtaocar.com/carhome/wenzhang?id=88

https://www.wukongtaocar.com/carhome/wenzhang?id=89

https://www.wukongtaocar.com/carhome/wenzhang?id=90

https://www.wukongtaocar.com/carhome/wenzhang?id=91

https://www.wukongtaocar.com/carhome/wenzhang?id=92

https://www.wukongtaocar.com/carhome/wenzhang?id=93

https://www.wukongtaocar.com/carhome/wenzhang?id=94

https://www.wukongtaocar.com/carhome/wenzhang?id=95

https://www.wukongtaocar.com/carhome/wenzhang?id=96

https://www.wukongtaocar.com/carhome/wenzhang?id=97

https://www.wukongtaocar.com/carhome/wenzhang?id=98

https://www.wukongtaocar.com/carhome/wenzhang?id=99

https://www.wukongtaocar.com/carhome/wenzhang?id=100

https://www.wukongtaocar.com/carhome/wenzhang?id=101

https://www.wukongtaocar.com/carhome/wenzhang?id=102

https://www.wukongtaocar.com/carhome/wenzhang?id=103

https://www.wukongtaocar.com/carhome/wenzhang?id=104

https://www.wukongtaocar.com/carhome/wenzhang?id=105

https://www.wukongtaocar.com/carhome/wenzhang?id=106

https://www.wukongtaocar.com/carhome/wenzhang?id=107

https://www.wukongtaocar.com/carhome/wenzhang?id=108

https://www.wukongtaocar.com/carhome/wenzhang?id=109

https://www.wukongtaocar.com/carhome/wenzhang?id=110

https://www.wukongtaocar.com/carhome/wenzhang?id=111

https://www.wukongtaocar.com/carhome/wenzhang?id=112

https://www.wukongtaocar.com/carhome/wenzhang?id=113

https://www.wukongtaocar.com/carhome/wenzhang?id=114

https://www.wukongtaocar.com/carhome/wenzhang?id=115